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Génies de brousse et Corybantes 
ou comment introduire la diachronie dans la 
comparaison 
Renée Koch-Piettre 
Directrice d'études EPHE, 
Anthropologie et histoire du monde 
antique (ANHIMA) 
Michel Cartry, ethnologue et philosophe, prenait le 
temps de tirer parti, au fur et à mesure, des déplacements de 
perspectives que les rencontres les plus inattendues, l'effort 
volontaire de changer soi-même de place et l'avancement de 
l'âge peuvent occasionner. « Pour l'instant, je n'y comprends 
rien », tel aurait pu être son refrain. Relisons, de ce point 
de vue, le précieux article intitulé « D'un rite à l'autre : la 
mémoire du rituel et les remémorations de l'ethnologue »1• 
Méditant une recommandation de Wittgenstein qui invitait 
à« tracer des lignes qui relient les composantes communes» 
des rites, et s'appuyant sur Pierre Smith et sa critique impli­
cite de la doctrine lévi-straussienne selon laquelle le mythe 
s'oppose au rite comme les distinctions de la pensée à une 
tentative de retour à la continuité du vécu2, Michel Cartry 
repérait une relation, évidente pour les acteurs mais à ses 
propres yeux incompréhensible, entre un segment de rite 
funéraire gourmantché et ce même segment réapparaissant 
d'une part dans le rituel initiatique des jeunes garçons et 
d'autre part dans les rites de naissance. Ce qui se passe alors 
peut au moins, suggérait-il, être comparé à ce moment où, 
dans la composition d'une fugue musicale, des voix qui se 
répondent « entrent en imitation ». 
Claude Lévi-Strauss avait réservé au système synchro­
nique du mythe la métaphore musicale. Michel Cartry 
montre que le rite lui aussi se pense lui-même, comme une 
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3 Smith. 1979: p. 141, 
168. 
4 On peut songer aussi 
à l'accueil de l'initié à 
son retour au village et 
dans sa famille. comme 
pour une renaissance. 
composition musicale, mais il se pense en diachronie, dans 
la durée longue du destin individuel et de la vie des sociétés. 
Le rite n'est pas seulement une« boîte noire», un« piège à 
pensée», selon le mot de Pierre Smith1. C'est ce qu'il lui a 
été donné de comprendre, au sens le plus fort de ce terme, 
d'éprouver sans doute comme une initiation qui déplace 
entièrement les perspectives dont on se satisfaisait jusque-là, 
le jour où il reconnut, lors d'un chant de deuil entonné par 
les femmes dans la cour du mort et dansé, mimé par la fille 
aînée du mort, des formules caractéristiques d'un segment 
de l'initiation masculine, dont l'accès est pourtant formelle­
ment interdit aux femmes. Avec notamment cette réponse à 
une question sur le secret de l'enclos initiatique: 
« li n'y a rien dans l'enclos où nous sommes assis, sauf le cri 
de joie des femmes ». 
Le mime de la fille aînée du mort, qui imite les gestes 
de l'initiation masculine, provoque en outre les rires de 
l'assistance féminine. Un ethnologue moins consciencieux 
aurait immédiatement repéré une inversion des rôles mas­
culin et féminin caractéristique des rites d'initiation selon 
Arnold Van Gennep et s'en serait contenté. Michel Cartry 
ne s'arrête pas là, il repère plutôt cette indétermination de 
l'identité, cette « suspension des différences » marquant 
ces moments de la vie où l'on perd brutalement le confort 
acquis de son statut antérieur: l'initié arraché au cocon de 
l'enfance et mis face à la trivialité des objets de l'initiation 
jusque-là entourés de tant de mystère et de prestige, l'enfant 
des deux sexes devenu orphelin et projeté dans un rôle nou­
veau, éprouvent sur ce plan un même abandon, « une même 
sensation de froid ». Une même « expérience de la perte ». 
Michel Cartry ne va pas jusqu'à comparer cette expérience 
au vécu du nouveau-né dont l'image me semble pourtant 
appelée par la mention du« cri de joie des femmes »4 : l'eth­
nologue se place en retrait et laisse au lecteur, ou peut-être à 
une reprise ultérieure de ce texte qui ne trouva pas le temps 
de sa mise en œuvre, le soin de déployer à ses risques et 
périls les connexions que le matériel ethnographique appe­
lait, peut-être, de lui-même - mais il faut toujours se méfier 
des évidences. 
•
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La recherche comparative que j'ai partagée durant une 
dizaine d'années avec M. Cartry et un petit groupe de fidèles 
concernait ce que nous appelions la« mise en présence » des 
instances sur l'aire sacrificielle. Nos cheminements rituels 
nous ont permis de tracer une ligne, en l'occurrence, entre 
la ligature, l'écriture et le sacrifice. Soulignons l'énorme 
déplacement de perspectives qui est exigé d'un helléniste 
aventuré du côté du sacrifice en Afrique noire, une matière 
que Michel Cartry a très amplement explorée par ailleurs 
dans un ouvrage collectif de ce nom. En voici, par exemple, 
une illustration en forme de chimère, que je construis à 
partir d'informations ethnographiques disparates recueil­
lies auprès de Michel Cartry au sujet de l'aire gourmantché 
au Burkina Faso : trois brins d'herbe noués ensemble, cela 
peut être appelé un autel, quand ce serait sur ce nœud, à 
l'emplacement peut-être d'un carrefour trifide où se ren­
contrent trois sentiers, que le sacrifiant peut susciter/ren­
contrer l'instance surnaturelle; le sacrifiant opérera cette 
rencontre par ses propres paroles de salutation et de prière 
et par le simple geste de verser là-dessus la matière oblatoire, 
et notamment le sang d'un animal; mais il pourra même 
y verser la substance d'un œuf, un « poulet » virtuel dont 
il énoncera les improbables caractéristiques exigées par 
l'oracle du devin, et inscrites, lorsqu'il s'agit d'un« sacrifice 
d'attache », avec la spécification de l'instance destinataire, 
sur la face concave d'un morceau de calebasse concentrant 
les fonctions d'aide-mémoire, de fragment d'univers et 
d'objet destinai. 
Au titre de mon « terrain » d'helléniste et pour suivre 
ces réflexions introductives sur la structure fuguée du rite, 
j'emprunte à mon tour ici mon objet au champ de l'ini­
tiation : la comparaison entre initiations de jeunes gens 
en Afrique noire et traces de rites initiatiques en Grèce 
ancienne a fait l'objet d'un gros ouvrage de l'historien des 
religions Henri Jeanmaire, publié en 1939 sous le titre 
Couroi et Courètes5 • L'historien y interrogeait avec soin la lit­
térature ethnographique de son temps sur l'Afrique noire, 
repérant une oppositio� entre initiations systématiques de 
classes d'âges et initiations« mystériques » de confréries: les- 5 Jeanmaire, 1939. 
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6 Et ce ne serait encore
qu'un moindre mal, 
s'il ne fallait y ajouter 
encore les noms des 
Cabires. des Telchines, 
des Dactyles et des 
Kyrbantes ... 
7 Strabon, X, 3, 1-23. 
quelles peuvent cependant, comme dans le komo bambara, 
intéresser à la longue tous les adultes d'une société et finir 
par se confondre avec l'initiation tribale. La comparaison 
rigoureusement conduite jetait une lumière nouvelle sur la 
périlleuse question grecque des« Courètes »: s'appuyant sur 
l'étymologie la plus obvie qui reconnaît dans ce mot le nom 
des jeunes garçons, ko(u)roi, ainsi dénommés parce qu'on 
leur rasait partiellement les cheveux (koura) dans un âge 
qui correspondait à celui des rites d'adolescence, Jeanmaire 
conduisait son analyse des Courètes d'Homère à la geste de 
Thésée, aux initiations crétoises et à l'éducation spartiate. 
Ce faisant, en se concentrant sur les kouroi, il évitait aussi 
un piège qui n'a cessé de barrer aux hellénistes l'accès à la 
question : la recherche des correspondances entre Courètes 
et Corybantes, deux noms que les Grecs ont mêlés et sou­
vent confondus6 tout en s'efforçant de leur assigner des loca­
lisations géographiques ou des environnements mythiques 
ou cultuels distincts. Outre une vague paronomase, ce qui 
a conduit la tradition à cette confusion, c'est qu'il s'agis­
sait dans les deux cas d'un groupe de daimones aux danses 
bruyantes et tumultueuses, dont le théâtre mythique se situe 
sur un certain mont Ida; les Courètes, serviteurs de Rhéa, 
mère de Zeus, couvraient ainsi les vagissements de son bébé, 
sur l'Ida de Crète; les Corybantes, serviteurs de Cybèle ou 
de la Mère des Dieux, accompagnaient de leur frénésie l'épi­
phanie de la déesse sur !'Ida troyen ou phrygien. Un long 
exposé« théologique» du géographe ancien Strabon à l'oc­
casion d'un excursus dans sa description de la Crète7 achève 
de brouiller le paysage pour les chercheurs. li pouvait appa­
raître cependant que Strabon privilégiait, dans son enquête, 
le discours de la mythologie, et que celle-cil' orientait vers ce 
que Jeanmaire aurait pu appeler une confrérie mystérique, 
au lieu de l'initiation adolescente : une confrérie d'initiés 
incarnant une troupe de démons ou dieux et requérant eux­
mêmes un culte orgiastique, ou bien le cortège enthousiaste 
des desservants et adorateurs d'une divinité. 
Cinitiation ouvre un champ de rencontre des ins­
tances surnaturelles que je m'aventure à définir comme 
opposé et complémentaire de celui du sacrifice : en ceci 
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que dans le cas du sacrifice combiné avec la divination, le 
« chemin du rite » est bordé, balisé d'avance ou précisément 
défini à mesure pour éviter autant que possible tout acci­
dent, mais qu'il est abordé comme un territoire inconnu et 
semé d'imprévu dans le cas de l'initiation. Il en va ainsi du 
vécu ordinaire de l'initiant adolescent, mais plus encore de 
l'homme qu'un accident de la vie contraint de recevoir une 
initiation spécifique qui l'attachera au culte du génie pertur­
bateur. Dans l'espace gourmantché étudié par Michel Cartry, 
l'homme, à travers certaines des composantes multiples de 
sa personne, peut en effet à l'improviste entrer en relation 
avec l'invisible sous l'espèce des morts, des ancêtres, et de 
lieux marqués dans l'espace naturel, comme une colline, un 
arbre, un rocher, une rivière, une source, habités par ce que 
la langue française nommerait génie ou esprit de brousse. 
Leur rencontre ou malencontre se reconnaît à des dérange­
ments de tous ordres qui imposent à leur victime involon­
taire un traitement rituel à la fois cathartique et initiatique, 
et la rivent au culte initié par ce traitement (en Grèce, on 
parlerait, en des circonstances voisines, de nympholepsie, 
de panolepsie, de mètrolepsie, cl' épilepsie ... ou encore de 
quelque démon vengeur comme les alastores ou elastores, mais 
chacun de ces termes relève de contextes précis et il convient 
de ne pas tout confondre)8• L'initiation des jeunes garçons, 
qu'étudie Jeanmaire, provoque délibérément et systémati­
quement un tel contact avec les instances surnaturelles. Ce 
contact est tel que, notait Jeanmaire, les initiants « sont pour 
un temps, eux-mêmes, ces puissances et ces esprits incarnés » 
sous le masque, l'enduit luisant, les vêtements de fibres et de 
feuillages, avec leurs gesticulations impressionnantes au son 
des trompes et dans le grondement tournoyant des rhombes. 
Accaparé par la comparaison qu'il opère avec les rites 
africains d'initiation adolescente, et focalisé sur la seule déno­
mination de« Courètes », si proche de Kouroi, les jeunes gens, 
Jeanmaire laissait ouverte la question des Corybantes, qu'il 
nous semble pouvoir situer à mi-chemin du traitement rituel 
d'une malencontre et de mystères qui agrègent l'impétrant 
à une confrérie initiatique. Nous orientons, quant à nous, 
notre observation vers ces Corybantes qui nous font notam-
8 Précisions simple· 
ment qu'il s'agit 
d'attaques du dieu 
Pan, de la Mère des 
dieux, des Nymphes, 
ou de quelque démon 
suscité par une faute ou 
souillure anciennes et 
persécutant le fautif ou 
sa descendance. 
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9 Par ex. dans les
Nuées, v. 254sq., ou les 
Guêpes, v. 1 l 9sq. 
10 Voir son Hélène 
(datée de 412); ses 
Crétois consacrés à la 
légende du Minotaure 
sont largement 
antérieurs (435). 
11 Voutiras, 1996 : 
243·256 (Macédoine). 
12 Voir la récapitu­







1946 : 493-495 et que 
reprend brièvement 
Dodds, 1977 : 84-86, 
avec notes. 
14 les traductions sont 
adaptées par nous de 
la collection « des 
Universités de France» 
(les Belles lettres), 
sauf celles de I' Ion 
(trad. Robin dans la 
collection« Pléiade»). 
et celle du Minos (nous 
traduisons). 
ment entrer dans les émotions de nombreux Athéniens aux 
alentours de la fin du V" siècle av. notre ère, au moment 
d'un tournant de l'histoire proprement destinai. Et nous 
choisissons de nous concentrer sur quelques passages de 
Platon. 
Il semble que, du vivant de Socrate, l'initiation aux
mystères des Corybantes ait constitué une sorte de mode
dont témoignent encore Aristophane9 ou l'une des der­
nières pièces d'Euripide 10• Les mystères avaient vraisem­
blablement un caractère domestique et privé11 , même
s'il a existé en Asie Mineure, des prêtrises publiques
(payantes) des Corybantes 12• La question de leur occur­
rence chez Platon a été traitée de manière approfondie par
Ivan Mortimer Linforth il y a une soixantaine d'années13, 
mais il ne nous semble pas inutile d'en reprendre le dossier.
Le plus connu des passages de Platon sur les 
Corybantes se situe à la fin du Criton. En une prosopopée 
célèbre, Socrate vient d'imaginer que les Lois d'Athènes 
s'adressent à lui, lui exposent sa dette à leur égard et le 
convainquent de ne pas se dérober par la fuite à la sentence 
de mort prononcée contre lui. « Voilà, conclut-il, ce que 
moi, je crois entendre, comme ceux qui sont possédés par 
les Corybantes (hoi korubantiôntes) croient entendre des 
flûtes (aulôn); oui, le son de ces paroles bourdonne (bombei) 
en moi et m'empêche de rien entendre d'autre14• » 
Les korubantiôntes dont il est question, ce sont 
ceux qui « font les Corybantes » ou « sont possédés par 
les Corybantes » ou « subissent le traitement coryban­
tique ». On rencontre un verbe korubantizein (Aristophane, 
Guêpes, 119) pour dire l'acte de provoquer cette possession, 
d'infliger ce traitement. De manière répétée, la possession 
corybantique est d'autre part corrélée à la musique d'auloi, 
ces vents à anche et à deux tuyaux, au son strident ou bour­
donnant (bombei), associés notamment à la transe bachique, 
dionysiaque. 
Que les arguments, les raisonnements très sensés, les 
logoi des Lois puissent aux yeux de Socrate ressembler aux 
stridences et au bourdonnement d'une musique extatique, 
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voilà qui a de quoi étonner 15. Nous sommes moins surpris 
de rencontrer la même image quand il s'agit de sophistes 
faisant, de leurs pirouettes verbales, tourner la tête à un naïf 
jeune homme. Ainsi dans l' Euthydème, Socrate rassure le 
jeune Clinias en ramenant de l'inconnu (ici l'argumenta­
tion sophistique qui terrifie le jeune homme) à du connu 
(le rappel des préliminaires de son expérience initiatique, 
qui l'effrayaient autrefois mais n'étaient que jeu, et dont la 
description ici se précise) : 
« Peur-être ne vois-tu pas ce que les deux étrangers sont en 
train de faire autour de toi. Ils font exactement comme dans l'ini­
tiation des Corybantes (hoi en têi tcletêi tôn Korubantôn), quand on 
organise la cérémonie Je l'intronisation (tèn thronôsin) autour du 
futur initié. On procède alors à des danses et à des jeux (choreia 
tis esti kai paidia), comme tu dois le savoir si tu as reçu l'initiation 
(ei ara kai retelesai). En ce moment ces deux hommes ne font que 
danser (choreueton) autour de toi, et comme jouer en menant une 
ronde (hoion urcheisthon paizonte), pour t'initier ensuite» (277de). 
La conditionnelle en incise, « comme tu dois le savoir 
si tu as reçu l'initiation (ei ara kai tetelesai) », montre que, 
si l'initiation corybantique est chose répandue et suppo­
sée connue du jeune Clinias, elle n'était pas pour autant 
systématique, mais appliquée aux seuls malades 16 supposés 
en avoir besoin. Ce moment qui fait tourner la tête dans 
l'initiation corybantique, ce serait donc celui qui précède 
l'initiation proprement dite, à laquelle c'est alors Socrate 
lui-même qui va procéder au bénéfice du jeune Clinias, fei­
gnant de croire que jusque-là les deux sophistes n'avaient 
encore fait que jouer, et expliquant que le même mot uti­
lisé de manière sibylline par les deux sophistes, manthanein, 
peut signifier aussi bien apprendre (ce qu'on ne savait pas) 
que comprendre (sunienai), ce qu'on savait déjà. 
Le moment du rituel initiatique préliminaire ainsi 
évoqué est nommé thronôsis, intronisation : le futur initié 
était placé sur un siège, un trône, et on lui faisait tourner la 
tête par les danses virevoltantes et autres jeux. L'initiation 
elle-même est chose sérieuse et vient ensuite. Et Socrate 
insiste : 
15 Voir cependant déjà 
le Charmide, où un 
Socrate rentrant des 
combats de 432 autour 
de Potidée témoigne 
dans un gymnase 
athénien des logoi 
que lui ont appris, en 
guise de médecine, les 
incantations (epôidai) 
d'un Thrace instruit par 
le « roi » Zalmoxis. 
16 Nosos, la maladie, 
nosein, être malade, 
sont des mots 
couramment associés 
à l'initiation coryban­
tique : voir par ex. 
Aristophane, Guêpes 
114. Nous y revenons 
infra. 
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[à s'en tenir à ces préliminaires],« on serait seulement en état 
de badiner avec les gens, en utilisant les divers sens des mots pour 
leur donner des crocs-en-jambe et les renverser, comme ceux qui 
s'amusent à vous retirer les tabourets au moment où vous allez 
vous asseoir, puis rient de vous voir culbuter à la renverse. » 
Cependant, il apparaît que, même dans la partie 
sérieuse de l'initiation elle-même, l'initiant reste sous l'em­
prise de la fièvre qui l'a saisi lors des préliminaires, à ceci 
près que désormais il est littéralement possédé lui-même, 
il est entré lui-même dans la danse des corybantes. C'est 
ce que laisse entendre cette comparaison par exemple de 
Platon: 
« De mème que ceux qui sont possédés par les Corybantes 
ne se livrent pas à leurs danses quand ils ont tous leurs esprits, 
de même aussi les auteurs de chants lyriques n'cinr pas tous leurs 
esprits quand ils composent leurs chants magnifiques» Platon, lon, 
531e-514a. 
Comment passe-t-on des préliminaires de la thronôsis 
à la possession elle-même? Y a-t-il évolution systématique 
de l'étourdissement provoqué à la possession? Divers textes 
laissent entendre deux choses: d'une part, l'initiation cory­
bantique et le délire qui l'accompagnent constituent le trai­
tement d'une maladie, une sorte de purgation, de katharsis. 
D'autre part, le traitement en question est de nature homéo­
pathique, je veux dire qu'on traite le mal par le mal, après 
identification de sa source. Prenons ce passage de Platon : 
« S'il [se. Phèdre] /en allait hors ks murs, c'était pour s'exer­
cer à k Ise. le discours de Lysias] réc:iter ! Or, voici LjU' il tombe 
sur un homme dont c'est la maladie d'écouter des discours (tôi 
no.101mti peri logôn akoén); en le ,·oyant, il s'est réjuui d'avoir là cdui 
qui s'associerait à son délire corybanrique (ton SUfZkorubantiônta) [ ... ] 
celui qui se passionne pour les discours (tôn logôn èrastou). » Plawn, 
Phèdre, 228bc. 
Le participe nosounti, « celui qui est malade», ne laisse 
aucun doute sur la vertu thérapeutique de l'initiation. Mais 
s'y ajoute le diagnostic, qui spécifie la pathologie et la lie à 
une forme d'enthousiasme, ici l'amour (l'erôs, contenu dans 
le mot erastês, l'amoureux, l'amant). Phèdre rencontre, en 
Socrate, un malade atteint de la même pathologie que la 
sienne. Sans surprise pour qui se souvient du Criton, cette 
maladie consiste à être possédé par l'amour des discours, 
•
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des logoi. Et comment la soigne-t-on? En berçant le malade 
de cela même qui cause son mal, en faisant coïncider la 
cause intérieure avec une cause extérieure, comme on berce 
vigoureusement le berceau du bébé agité, et donc, ici, en 
soignant l'amour du discours par les discours eux-mêmes 
dont s'enchantera encore le Socrate du Criton: 
« [Les tout petits] devraient, s'il se pouvait, vivre sans cesse 
bercés comme dans un navire; voilà, pour les nourrissons nou­
veau-nés, l'idéal qu'il faut essayer de réaliser au plus près. Certains 
indices nous obligent d'ailleurs à conjecrurer que l'expérience a 
révélé cerre méthode et fait connaître ses avantages aux nourrices 
des petits aussi bien qu'à celles qui initient dans le cas des traite­
ments corybantiques (hai peri ta tôn Korubantôn iamata telousai). 
Quand les mères, en effet, veulent endormir des enfants qui ont 
le sommeil difficile, au lieu de repos, c'est, au contraire, du mou­
vement qu'elles leur donnent en les secouant sans cesse Jans leurs 
bras, et, au lieu du silence, un chantonnement : disons que, au 
plein sens du mot, elles enchantent comme par le son des flûtes 
(katau[ousi) leurs bébés comme on enchanterait les bacchants hors 
de sens (tôn ekphronôn bakcheiôn), en les traitant par le mouvement 
combiné de la danse et de la musique.» Lois (VII, 790 d-e). 
Un peu plus loin, vient l'explication: 
« Le mal des uns comme des autres est, en somme, de la 
peur, une peur qui vient d'une certaine mauvaise attitude de 
l'âme. Quand donc on oppose à de telles agitations une secousse 
extérieure, le mouvement qui vient du dehors maîtrise le mou­
vement interne de frayeur et de folie, et, le maîtrisant, se trouve 
avoir ramené dans l'âme le calme et la tranquillité que troublaient, 
chez les uns comme chez les autres, les bonds pénibles du cœur. 
Or, c'est là un grand bienfait. Il procure, aux uns, le sommeil; il 
réveille les autres par les rondes et les flûtes et, avec le secours des 
dieux (orchoumenous te kai aulomenous meta theôn) auxquels chacun 
d'eux offre des sacrifices de propitiation, les ramène de la folie au 
bon sens » (ami manikôn hêmin diatheseôn hexeis emphronas echein). 
(790e-791b). 
Remarquons au passage le trait d'union qui pourrait 
être fait ici entre les Courètes dansant autour du bébé Zeus, 
et les Corybantes virevoltant autour de l'initiant. Lagitation 
intérieure qui cause le mal est soignée par une agitation exté­
rieure de même nature, qui, créant une forme d'homéosta­
sie, produit un semblant de calme au milieu de la tempête, 
comme dans l'œil d'un cyclone, et rassoit les esprits, leur 
rend, pour le moins, des attitudes (hexeis) de bon sens. Même 
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17 Par exemple Detienne 
2007 [1989]. 
18 Reste que sur le 
territoire athénien l'ini­
tiation corybantique ne 
paraît pas explicitement 
associée à la Mère 
des dieux : voir par ex. 
Ustinova, 1992-1998: 
510, n. 39. 
19 Question débattue
mais importante : voir 
par ex. Thompson & 
Wycherley, 1972, p. 







si, commenterons-nous, le bouleversement où l'on se trouve 
pris a abouti à ce que l'on se tienne désormais cul par-dessus 
tête, à prendre la vie pour la mort et la mort pour la vie, par 
exemple, comme on l'entend dire dès Pindare et dans les 
premières traces de l'orphisme 17• 
Mais Platon nous apprend encore quelque chose de 
plus, c'est qu'au principe de l'agitation il y a une peur. Peur 
de quoi? Rappelons simplement qu'au temps de l'invasion 
de cette frénésie corybantique en Attique, une invasion 
qu'illustrerait un passage de l'Hdène d'Euripide, datée de 
412, où l'on voit déferler sur les sommets de ['Ida le cortège 
bruyant de la Mère des dieux (1301-1368) 18, Athènes venait 
de connaître le double traumatisme du désastre de Sicile et 
d'une parenthèse oligarchique violente. Ses longs murs qui 
lui faisaient une route sécurisée vers son port avaient été 
rasés. Le ressaisissement avait consisté, dans les dernières 
années du siècle, à restaurer la démocratie sur le fondement 
de ses lois les plus anciennes et les plus incontestées, celles 
de Dracon et de Solon, augmentées de toutes celles sur les­
quelles un accord avait pu être démocratiquement obtenu. 
Athènes se constituait, dans le même temps, un lieu unique 
et centralisé pour ses archives publiques, à savoir précisé­
ment le Mètrôion, le sanctuaire de la Mère des dieux établi 
dans les murs mêmes de l'ancien Bouleutérion, le lieu de réu­
nion du Conseil de la cité simultanément installé dans un 
nouveau bâtiment juste à côté 19• Cinvasion de la Mère et 
de ses desservants les Corybantes coïncidait donc avec une 
centralisation et une uniformisation de la Loi athénienne, 
la cité avait trouvé l'apaisement dans le mal lui-même. On 
s'étonne moins, dans ces conditions, que Socrate ait pu se 
dire possédé comme dans l'initiation corybantique par les 
discours des Lois d'Athènes. Au niveau individuel, la cen­
tralisation des textes se traduisait par une intériorisation de 
la loi vécue, au moins par Socrate, comme une possession. 
lei, il nous faut encore tirer de Platon une information 
supplémentaire. L'homéostasie dont nous parlions n'était 
obtenue, nous semblait-il, qu'après que la cause du mal 
- une peur, donc - avait pu être identifiée et diagnostiquée.
Mais pas seulement : ce diagnostic s'opérait au moyen de
- - - - - - - - - - - - ---------···--·-··----······-
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la possession elle-même, celle-ci n'intervenant, pour chaque 
initiant, que dans la mesure où celui-ci s'était montré 
réceptif à une musique particulière, un air de flûte parmi 
d'autres, qui simultanément révélait sa nature particulière 
et le genre de remède qui lui était propre. Ainsi, le rhapsode 
Ion ne réagit qu'aux vers d'Homère, n'est possédé qu'à leur 
écoute, comme les Corybantes ne sont possédés que par 
le dieu auquel ils se découvrent particulièrement rattachés 
(Platon, Ion, 536c) : 
« À la façon de ceux qu'agite le délire Corybantique et qui 
ne perçoivent avec acuité qu'un seul air, quel qu'il soit, du Dieu 
auquel il leur échoit d'être possédés, et qui n'ont pas de peine à 
trouver des attitudes et des paroles allant à cet air, tandis que des 
autres ils n'ont cure, toi aussi, Ion, quand il t'arrive d'entendre 
qu'on parle d'Homère, tu es de même plein de ressources, et sans 
ressources au contraire si c'est des autres! » 
Aristote confirme la vertu thérapeutique des chants 
pour les seules natures réceptives (Politique VIII, 4) : il vient 
de distinguer des mélodies éthiques, pratiques et enthou­
siastes, alors que plus haut il rapportait le mythe de l'inven­
tion de l'aulos par Athéna, et poursuit (1342a): 
« Les mouvements que ressentent avec force certaines âmes se 
retrouvent en toutes avec moins ou plus d'intensité - ainsi la pitié 
et la crainte, ou encore l'enthousiasme » -, car certains individus 
sont plus facilement possédés par cette sorte de mouvement, et 
nous voyons ces gens-là, sous l'effet des chants sacrés, quand ils ont 
recours à ces chants qui mettent l'âme hors d'elle-même, recouvrer 
leur calme comme sous l'action d'un traitement médical ou d'une 
purification » -
(kai gar hupo tautês tês kinêseôs katakôchimoi tines eisin, ek tôn 
d'hierôn melôn horômen toutous, hotan chrêsôntai tais exorgiazousi 
tên psuchên melesin, kathistamenous hôsper iatreias tuchontas kai 
katharseôs). 
Cette réceptivité n'est pas encore, en soi, le traitement 
du mal : elle ne fait que révéler, nous disent deux autres 
passages, « ceux qui ont besoin de l'initiation » (il y a donc 
des gens qui ne se montrent nullement réceptifs) : dans le 
Pseudo-Platon, Minos 318b, il est question du bon législa­
teur dans l'art de la flûte, il s'agirait de Marsyas: 
« et son bien-aimé Olympos le Phrygien .[ ... ] Leurs mélodies 
de flûte (aulémata) sont véritablement divines; seules, elles mettent 
en mouvement (kinei) et révèlent (ekphainei) ceux qui ont besoin de 
l'assistance des dieux (tous tôn theôn en chreiai ontas) "· 
• 
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20 Platon, Phèdre, 252c-
253c. 
On notera au passage la mention de l'origine phry­
gienne du flûtiste Olympos : c'est de Phrygie aussi que vient 
la Mère des dieux avec son cortège de Corybantes. La cita­
tion reprend presque mot pour mot ce passage du Banquet, 
214c-e (c'est Alcibiade qui parle): 
« Ce que jouait Olympos, je dis moi que c'était de Marsyas, 
qui fut son maître. Et ses airs, qu'ils soient joués par un bon artiste 
ou par une pauvre joueuse de flûte, sont seuls capables de nous 
posséder (katechesthai), et de révéler ceux qui ont besoin des dieux 
et des initiations, car ces airs sont divins » (kai dêloi tous tôn theôn te 
kai teletôn deomenous). 
Récapitulons : à des airs de flûte spécifiques venus de 
Phrygie, au moment, peut-être, de la thronôsis, les malades 
qui manifestent leur réceptivité par une transe également 
spécifique font voir par là même qu'ils ont besoin, en guise 
de thérapeutique, de l'initiation spécifique, qui consiste 
précisément dans le recours à ces mêmes danses et airs de 
flûte, associés à des divinités spécifiques (orchoumenous te 
kai aulomenous meta theôn) auxquelles chacun d'eux indivi­
duellement (hekastoi) offre finalement (ou simultanément), 
selon qu'il relève d'une divinité ou d'une autre, des sacri­
fices de propitiation (hais an kaUierountes hekastoi thuôsi, voir 
le passage de Lois VII, 791a). 
C'est sans doute sur cette base et selon cet exemple 
rituel à la mode de son temps que Platon, dans l'Ion ou dans 
le Phèdre, associe à des catégories d'âmes particulières telle 
forme d'enthousiasme, c'est-à-dire de délire possessionnel, 
plutôt que d'autres, ajoutant cette explication que, pour ce 
qui est du délire d'amour, il se porte vers des jeunes gens 
dont les âmes sont elles-mêmes parentes de la leur, en ce 
qu'elles ont contemplé et suivi en cortège, dans une vie 
antérieure, tel dieu dont ils étaient eux-mêmes un choreute 
et un desservant20• Nous avons là une interprétation pro­
prement platonicienne de ce que l'initiation corybantique 
traitait par le diagnostic possessionnel et par des sacrifices 
appropriés à la divinité qui s'était révélée comme le desti­
nataire compétent. Mais Platon affirme en outre qu'un tel 
lien, réveillé, comme par réminiscence, par l'air de flûte 
approprié, a quelque chose d'intangible, de divin, d'éternel 
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et de nécessaire, inaccessible aux variations du talent des 
flûtistes, aux aléas de la performance : 
« Ce que jouait Olympos, je dis moi que c'était de Marsyas, 
qui fut son maître. Et ses airs, qu'ils soient joués par un bon artiste 
ou par une pauvre joueuse de flûte, sont seuls capables de nous saisir 
profondément (katechesrhai), et de révéler ceux qui ont besoin des 
dieux et des initiations, car ces airs sont divins» (kai délai tous côn 
theôn te kai celetôn deomenous). Platon, Banquet, 2 l 4c-e (Alcibiade) 
Cette précision gomme l'efficace relevant de la perfor-
mance, de l'exécution du rite, pour attacher chacun à une 
vérité qui lui est définitivement propre et à laquelle il ne 
lui sera plus possible d'échapper, qu'il retrouvera partout 
aussi bien en lui-même qu'au-dehors. C'est ce qui arrive à 
Alcibiade quand il se découvre amoureux de Socrate, pris 
de frénésie corybantique à l'écoute des discours de Socrate, 
et de ceux-là seuls, de quelque trivialité qu'ils s'habillent; 
le passage a l'avantage, en outre, de préciser la montée de 
l'émotion dans la transe (Banquet, 214d-e: [Alcibiade]): 
« Si je ne devais pas vous sembler tout ù fait ivre, je vous aurais 
dit - sous la foi du serment - quelle impression j'ai ressentie, et 
je ressens maintenant encnre, à entendre ses discours. Quand je 
l'écoute, en effet, mcm cœur bondit (pêJ(li) plus fort que celui 
des possédés des Corybantes (côn korubantiônrôn), ses paroles font 
couler mes larmes, et bien des gens, je le vois, éprouvent les mêmes 
impressions. » 
Impression que ne lui font ni les paroles de Périclès 
ni celles d'aucun autre, mais celles de Socrate uniquement. 
Alcibiade a beau chercher à fuir, il a trouvé son lieu et son 
maître, il y revient toujours : 
« Je me fais donc violenœ, je me b"uche les oreilles comme 
pour l'chapper aux Sirènes, je m'éloigne, je fuis, pour éviter de 
rester là, assis près de lui, jusqu'à mes vieux jours ... Souvent j'au­
rais plaisir à ne plus le voir en ce mnndc, mais si cela arrivait je sais 
que je serais encore plus malheureux» (Banquet, 216a) 
Rappelons le mouvement général du dialogue du 
Banquet: Socrate s'y donne d'abord pour l'amoureux, pour 
le possédé, pourrait-on dire, de frénésie d'amour, analogue 
au délire corybantique, jusqu'au moment où Alcibiade 
révèle qu'en réalité ce sont ses auditeurs qui sont possédés 
par Socrate, amoureux de lui, que c'est Socrate qui pro­
voque le délire dont il affecte d'être lui-même atteint. Le 
• 
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21 Voir notamment à 
ce sujet un passage du 
Phèdre, 244 d-e, qui 
avait déjà suscité l'in­
terrogation particulière 
d'l. M. Linforth, 1946: 
163-172 dans un article 
qui faisait suite à son 
étude du corybantisme, 
cf. le compte-rendu de 
Festug1ère, 1946. 11 ne 
nous semble pas que 
la dimension anthro­
pologique du passage 
ait été correctement 
évalué. 
paradoxe se dénoue quand on identifie derrière les !ogoi de 
Socrate la figure du dieu auquel lui-même est attaché et qui 
déclencha l'enthousiasme transmis ensuite d'un maillon à 
l'autre d'une chaîne possessionnelle (voir aussi la chaîne 
aimantée de !'Ion, qui transmet de la Muse à l'auditeur l'en­
thousiasme poétique). Ces logoi comme la présence efficace 
en Socrate de la mémoire de réalités éternelles, la mémoire 
du Beau en soi. 
De tout ce dossier ne conviendrait-il pas de déduire, 
tout uniment, que l'avènement si généralement célébré 
de la raison philosophique correspond à un délire posses­
sionnel, et qu'il ne s'agit peut-être nullement d'une simple 
image? 
Partant de la structure fuguée du rite observée par 
Cartry dans la diachronie des moments de basculement 
au cours d'une vie individuelle et la diachronie, d'autre 
part, de sa propre évolution d'ethnographe, nous avons 
tâché nous aussi de réintroduire dans une forme de dia­
chronie le rite initiatique des Corybantes, tel que Jeanmaire 
l'associait, autrefois, sous le nom de Courètes, aux initia­
tions africaines des jeunes garçons. Notre diachronie n'est 
cependant pas celle des moments qui se répondent dans 
le cours d'une vie individuelle, mais l'écho, dans le vécu 
individuel et collectif des Athéniens au tournant du qua­
trième siècle avant notre ère et dans la théorie de Platon, 
d'un traumatisme historique, qui n'a pas cessé d'étendre 
jusqu'à nous le renversement opéré et la frénésie posses­
sionnelle tenue alors pour susceptible de traiter le mal par 
le mal et de rétablir un semblant d'équilibre. La naissance 
de la philosophie avec Socrate aussi (et pas seulement avec 
Parménide ou Empédocle) nous a paru avoir quelque chose 
à voir avec la possession, calquée sur le délire corybantique 
qui s'était répandu comme une épidémie dans l'Athènes 
d'après le désastre de Sicile : mais une possession initia­
tique masquant la perte au lieu de la révéler. Nous sommes 
en vérité bien plus près de la malencontre d'un génie de 
brousse, traitée par l'assignation de la victime au culte de 
l'instance concernée, que de l'initiation adolescente et des 
pertes qu'elle provoque21• Les contemporains de Socrate, 
' 
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dans la bouche de Calliclès, se moquaient de son immatu­
rité politique, de sa tendance à ne fréquenter que les petits 
jeunes gens pour se monter la tête en leur compagnie dans 
quelque recoin discret de la ville22. Réfugié dans l'atempo­
rel, Socrate autant que Platon paraît avoir su esquiver le 
passage à l'âge adulte et l'aveu d'une perte historique, et 
c'était là le symptôme du mal de son temps. Peut-être est-ce 
aujourd'hui seulement qu'une celle chose a pu nous deve­
nir compréhensible : possédés plus que jamais par les logoi, 
voire le Logos, ou la sacro-sainte raison scientifique, nous 
avons laissé nous aussi semble-t-il, sans nous en apercevoir, 
s'étendre autour de nous le réel de la perte qui désormais 
se globalise et se nomme dévastation, Verwüstung. Ce serait 
trop beau si nous avions seulement à avouer une froide 
étreinte et à chanter dans le deuil 
« Il n'y a rien dans l'enclos où nous sommes assis, sauf le cri 22 Platon, Gorgias,
de joie des femmes ». 485b-486c. 
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